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Sådan blev biografien "Carl 
Nielsen - Kunstneren og 
k " ·1 mennes et t1 
Af redaktør Torben Meyer 
I 1947-48 udkom bogen Carl Nielsen -
Kunstneren og Mennesket, skrevet af 
Torben Meyer og Frede Schandoif Petersen. 
Bogen har siden sin fremkomst og frem til i 
dag været en af hovedkilderne til vores vi-
den om Carl Nielsen og - sammen Ludvig 
Dolleris's monografi fra 194 9 - den eneste 
større Carl Nielsen biografi i traditionel 
forstand. 
Nedenstående erindringer af redaktør 
Torben Meyer om sit arbejde med bogen er 
blevet til i forlængelse af Torben Meyers 
besøg på Carl Nielsen Udgaven i efteråret 
1997 
M an har bedt mig skrive nogle erindringer om tilblivelsen af den store biografi Carl Nielsen 
- Kunstneren og Mennesket, udarbejdet i 
1946-48 sammen med Frede Schandorf 
Petersen, ikke mindst da jeg vel er så 
godt som den sidste, der har kendt kom-
ponisten personligt, om ikke særlig dybt. 
Han døde i 1931, så man må som jeg 
helst være ca. 88 år gammel og have be-
varet minder fra tyverne så nogenlunde 
klart. 
Men mit "bekendtskab" med 
ham skrev sig endnu længere tilbage, 
nemlig til 1922, da "Fynsk Forår" blev 
til. Først opførtes storværket i Odense, 
men senere på året skulle det op i Mu-
sikforeningen i København, og der skul-
le dannes nye kor. Carl Nielsen havde en 
bekendt i sanglærer og kordirigent Vil-
helm Poulsen, som bl.a. underviste i 
sang på Schneekloths Skole, hvor jeg 
gik, og en dag sagde Carl Nielsen til 
Poulsen: 
- Hør, jeg har ikke meget for-
stand på de dele, men De må da sagtens 
ku' skrabe et voksent og et børnekor 
sammen - men det haster. 
Poulsen indvilgede og udtog 
de bedste drengestemmer, deriblandt 
mig, hentede pigestemmer fra Marie 
Kruses Skole ved siden af, havde selv 
herrekoret "Bel Canto" og fik de fleste 
damestemmer fra Musikforeningens eget 
kor. 
Poulsen udtog også et par af 
drengene til at synge den lille barnestro-
fe: "Hør Hans, hvis du vil lege" og fandt 
desuden et par søde, lyse pigestemmer til 
"Nu skal vi ud og lege". Så indstuderede 
sangerne og orkestret værket, prøverne 
foregik sent på eftermiddagen, og til slut 
kom Carl Nielsen selv til og udtog soli-
sterne, og valget faldt bl.a. på mig. 
Førsteopførelsen i København 
fandt sted den 21. september 1922 i 
Odd Fellow Palæet, og blev en PRAGT-
FULD oplevelse for alle parter. Under de 
talløse fremkaldelser lagde Carl Nielsen 
sin hånd faderligt anerkendende på mit 
hoved og trak mig og den lille pige frem 
til en særlig ovation, en af den slags op-
levelser, man aldrig glemmer. 
Årene gik, og som ung jour-
nalist ved Berlingske Tidende blev jeg 
sendt over til Carl Nielsens hjem på 
Frederiksholms Kanal • det drejede sig 
vist om hans nye orgelværk "Commo-
tio". Han modtog mig i silkeslåbrok og 
forklarede mig ved flygelet orgelværkets 
opbygning og hans slid med at gøre det 
færdigt trods "sine pectoris". Året efter 
døde han alt for tidligt, og ikke engang 
svigersønnen overlæge, professor, dr. 
med. Eggert Møller havde kunnet stille 
noget op. 
Op igennem tredivernes tur-
bulente dekade var der ikke mange, der 
tænkte på, endsige spillede og sang hans 
musik udover hans mest populære sange. 
Men så kom verdenskrigen og Dan-
marks besættelse, og med det sprudlede 
danskheden frem, dansk kultur, danske 
bøger, sange, musik og meget mere:" Du 
danske Mand", "Danmark nu blunder 
den lyse Nat", "Havet omkring Dan-
mark", "Som en rejse lysten Flåde" og 
hvad de alle hedder, som besættelsesti-
dens herlige sanger Aksel Schiøtz og 
hans kolleger lod lyde landet over, lige-
som de blev dyrkede i alle skoler, kor 
m.m. Hans symfonier og andre værker 
blev opført så hyppigt som aldrig før, 
Carl Nielsen fik faktisk på grund af be-
sættelsen det gennembrud i sit eget folk, 
som han havde savnet så inderligt og 
kæmpet så hårdt for i levende live. 
Derfor var det ikke så mærke-
ligt, at en vågen forlægger som Thorkild 
Tryde, Arnold Busck Nyt Nordisk For-
lag, fik den ide at få skrevet og udgivet 
en Carl Nielsen biografi, hvilket skam-
meligt nok ikke var sket i hans levende 
live eller i de 15 år efter. At valget faldt 
på mig skyldtes Schubert! Jeg havde un-
der besættelsen bl.a. skrevet en lille bog 
om Schubert beregnet på ungdommen, 
og den udsendtes snart på de fire nordi-
ske sprog, og straks efter den 5. maj 
1945 blev jeg musikmedarbejder på Ber-
lingske Aftenavis. 
- Her er manden, må Tryde 
vel have tænkt og sendte bud efter mig. 
H an havde forestillet sig en bog på 2-300 sider, men det skulle gå anderledes. Situationen var vel 
nok den, at menigmand ikke mente, der 
var så meget at skrive om den forlængst 
hedengangne fynbo. Nogle af hans sange 
var som nævnt blevet sunget under be-
sættelsen, men f.eks. kammermusiken og 
størstedelen af hans øvrige produktion 
var nærmest ukendt af det brede folk, 
kun dyrket af inderkredse, og udlandet 
havde ikke vist ham ret megen opmærks-
omhed. Han var nærmest en kuriositet 
på udenlandske koncertprogrammer og 
ikke overrendt på de danske, så at ud-
sende en bog om ham og hans musik 
kunne sagtens blive en slem bet for et 
forlag. 
Jeg forstod straks, at det var en 
fristende og særdeles krævende bi-opga-
ve, der ville kræve megen tid af en ung 
journalist med en endnu yngre hustru og 
to små sønner på under fem år samt et 
job på et dagblad, der nu og da hensyns-
løst krævede op imod 20 timers arbejds-
dag. 
På den anden side kaldte op-
fordringen de minder frem, der allerede 
er berettet om, og jeg så i ånden en her-
lig Jensenius-tegning af Carl Nielsen 
svingende taktstokken over Det konge-
Til højre: Titelblad fra Carl Nielsen. Kunstneren og Mennesket, l 1947. Tegningen er 
Peter Hansens Drengen og Viben, 1905. 
CARL NIELSEN 
Kunstneren og Mennesket 
EN BIOGRAFI 
af Torben Meyer 
med Musikanalyser af Frede Schandorf Petersen 
I 
Nyt Nordisk Forlag Arnold Busck 
Kj1benhavn 1947 
lige Kapel og genkaldte mig en ironisk 
dagbladsanmeldelse: "Carl Nielsen lig-
nede når han dirigerede Kapellet en lille 
Kone, der rørte i en stor Gryde". Sådan 
var tonen engang. 
To alvorlige problemer meldte 
sig straks: Jeg måtte oprette kontakt med 
Carl Nielsens to døtre, og jeg havde en-
gang hørt, at de var meget retire, og des-
uden måtte jeg finde frem til en sagkyn-
dig til at analysere, forklare, og både 
havde tid og lyst til at gøre et kæmpe-
arbejde, ja, han skulle nærmest arbejde 
helt på jomfrumark, for hidtil var der 
sket meget lidt i den henseende. 
V i havde på Berlingske Tidende en meget elskværdig kunstan-melder ved navn Kai Flor, en 
charmør, som navnlig damerne havde 
svært ved at sige nej til, og ham gik jeg 
til med en bæven som en frier, der ikke 
føler sig helt sikker på pigens ja. Men 
selvfølgelig sagde han ja, og et par dage 
efter meddelte han mig: - Jeg har nu 
talt med fru Eggert Møller og forklaret, 
hvem De er og hvad sagen drejer sig om. 
Hun var ikke helt afvisende, men ville 
først tale med sin mand og sin søster, og 
i morges ringede hun mig op og erklæ-
rede sig parat til en samtale med Dem, 
og jeg skulle selvfølgelig også være til 
stede. 
Charmen havde igen gjort ind-
tryk. Uden den var der næppe blevet no-
gen Carl Nielsen biografi ud af det i den 
omgang. Tilmed hastede det. 
Få dage efter stillede Flor og 
jeg til en slags forhør i det stille, fornem-
me professorhjem på Bakkedal ved Gen-
tofte Amtssygehus. 
Som nævnt var den ældste dat-
ter Irmelin gift med Professor Eggert 
Møller, hvis forældre længe havde haft 
nære forbindelser med hendes forældre, 
deraf ægteskabet, som skulle vise sig 
barnløst, ligesom hans anden datter leve-
de i et barnløst ægteskab med den un-
garskfødte violinvirtuos Emil Telmanyi, 
indtil de blev skilt, og hun fandt sig al-
drig siden en ny ægtefælle. Endelig var 
der sønnen Hans-Børge, der som følge af 
meningitis i den tidlige barndom var 
mentalt handicappet i en grad, så han 
ikke måtte gifte sig og blev anbragt hos 
en gartner på Fyen; sidenhen boede han 
forskellige steder i Jylland, hvor han 
døde i august 1956. 
Carl Nielsen har således ikke 
haft flere efterkommere, hvis man ser 
bort fra hans børn uden for ægteskab, 
som det naturligvis var utænkeligt for 
mig at spørge en af de to søstre om. At 
gå nærmere ind på sådanne emner kun-
ne have sænket hele det videre samarbej-
de på havets bund. 
Overhovedet var fru Eggert 
Møller meget omhyggelig med hvad hun 
lod slippe ud og ønskede medtaget i en 
biografi. Så var hendes søster Anne Ma-
rie af en helt anden støbning, kunstne-
risk flagrende, usikker i sine erindringer 
og indtryk, men det viste sig senere, at 
hun havde sine grunde til ikke at åbne 
alt for meget for sækken, thi den om-
stændighed, at en fremmed som jeg var 
begyndt at skrive biografi over hendes 
forældre ligesom vakte hendes egen 
trang og kaldte erindringer frem i hen-
des indre, så hun nogle år senere ud-
sendte sin egen mindebog om foræld-
rene. 
Carl Nielsen. Maleri af Viggo Johansen, 1906. Fra smudsomslaget til Carl Nielsen. 
Kunstneren og Mennesket. 
Hvilken forskel på to søstre. 
Irmelin den formfuldendte, myndige og 
elegante professorhustru, der næsten kun 
omgikkedes akademikere og ordnede alt 
det økonomiske og praktiske efter for-
ældrene - og så Anne Marie: kunstnerin-
den, hvis tilværelse i hendes lille villa i 
Hørsholm var malerkunst og malere, 
veninder og især venner. 
I samtalens løb gjorde Kai Flor 
et så tilforladeligt og charmerende ind-
tryk på fru Eggert Møller, at hun erklæ-
rede sig indforstået med at forsøge på et 
samarbejde med mig, så sandelig også et 
gigantarbejde for hende selv al den 
stund, at det bugnede med efterladen-
skaber fra to lange kunstnerkarrierer i 
skabe, skuffer, konsoller, kasser, drag-
kister, reoler og hylder, som hun nu 
skulle sortere i kronologisk rækkefølge 
og vælge ud, hvad hun ville tillade at 
komme frem for en offentlighed. Ingen 
intime afsløringer her! 
Der måtte derfor gå nogen tid, 
inden hun havde bragt orden og oversigt 
i alle disse ting, som havde hvilet upåag-
tede i så mange år, og det kom mig yder-
st belejligt, da jeg straks havde indset, at 
jeg savnede musikteoretiske kvalifikatio-
ner og derfor måtte finde et menneske, 
der både kunne og ville samarbejde med 
hende og mig og påtage sig kæmpeopga-
ven at gennemgå og analysere alle Carl 
Nielsens værker i en almen forståelig 
form. Den første jeg henvendte mig til, 
var musikprofessoren Knud Jeppesen, 
den anden pianisten Henrik Knudsen. 
De sagde begge "Frede Schandorf Peter-
sen er manden", hvorefter jeg henvendte 
mig til ham, der først var musikanmel-
der ved "Social Demokraten", senere ved 
"Politiken" og senest ved "Ekstra 
Bladet". 
Han behøvede ikke lang be-
tænkningstid, thi han var en varm be-
undrer og kender af Carl Nielsens musik 
og var ligefrem ivrig efter at komme i 
gang. Også han skulle først "godkendes" 
af fru Eggert Møller, hvorefter alle parter 
skulle underskrive kontrakter, og der-
med indledtes et samarbejde, der varede 
ca. I I /2 år. Vi lagde ud i 1946 og hen i 
1947 udkom første bind, hvorefter an-
det bind var færdig sidst på 1948. Vi 
sled først i det for at få opstillet en opus-
fortegnelse, men i mange tilfælde var 
partiturerne udaterede, og så måtte vi 
forsøge gennem breve, dagbøger, aviser, 
optegnelser, kontrakter (og gætterier) at 
finde frem til en måske korrekt række-
følge, men det var ikke gjort lettere af, 
at Carl Nielsen ofte havde flere ting i 
arbejde på samme tid. Han havde næppe 
forestillet sig, at musikforskere længe 
efter hans død ville beskæftige sig med 
den slags, dertil havde han mødt for 
megen kritik og mangel på forståelse, og 
han gik utvivlsomt i sin grav lidt bitter 
og skuffet, hvilket bl.a. kom til udtryk i 
et interview i Politiken den 9. november 
1925, altså ved 60 års dagen: "Ifald jeg 
kunde leve mit Liv om igen, ville jeg 
piske alle Kunstnergriller ud af mit Ho-
ved og gå i Handelslære ... " 
Disse bitre tanker fik han be-
kræftet i et samtidigt "Dagens Vers" i 
B.T., hvor den højt værdsatte rimkunst-
ner Viggo Barfoed til en uforlignelig 
karikaturtegning af Herluf Jensenius 
digtede: 
Carl Nielsens symfonier 
er kendt fra Syd til Nord, 
men hvilket af hans værker 
har sat sig synligst spor? 
Det er såmænd "Jens 
Vejmand", 
den kære melodi, 
der var en landeplage 
i 1909. 
Hans skæbne på otte korte lin-
jer! Men versemageren, hvis "nom de 
guerre" var "Ærbødigst", havde mere ret 
end han kunne ane. Thi da Carl Nielsen 
havde skrevet sin melodi på sin skjorte-
manchet i en sporvogn, og andre vers, 
tilsammen to hefter med fællestitlen 
"Strofiske Sange" og kom op til musik-
forlægger Wilhelm Hansen med partitu-
rerne, skete der det, han selv har beret-
tet om : "Min største Succes har været 
"Jens Vej mand", og den fik jeg 50 kr. 
for." Dyb bitterhed og let ironi over et 
livsværk. Overfor fru Eggert Møller be-
nægtede Wilhelm Hansen langt senere, 
at det var sandt, men hun stolede mere 
på sin far, og overhovedet hægede hun 
kompromisløs datterligt om sine foræld-
res minde. 
D et videre samarbejde mellem os tre foregik på den måde, at hun fik et eksemplar af vores krono-
logi og derefter fandt materiale frem, 
som hun gennemgik med Røntgenøjne, 
så intet nedsættende og ubehageligt kom 
frem. Derefter ringede hun efter mig og 
viste eller fortalte mig de ting, hun øn-
skede frem, og det var sjældent intimi-
teter, afsløringer, udlevering af noget 
menneske, kun idyller, helt uskadelige 
bemærkninger og facts, som jeg fik dik-
teret eller måtte skrive af på stedet. Nu 
var det selvfølgelig ikke min opgave at 
skrive usandheder og sladder om hendes 
forældre, og ethvert forsøg, omend nok 
så forsigtigt, på at gå udenom den slagne 
vej, blev øjeblikkeligt standset i opløbet. 
Efterhånden gik samarbejdet ligefrem 
strygende, måske også da vi to journa-
lister ofte slog på det betydningsfulde og 
m~sikhistorisk vigtige i at få skrevet 
denne biografi netop nu. 
Tydeligst husker jeg oplevelsen 
med dagbogen fra hans rejse ned til Jo-
hannes Brahms i Wien i november 
1894, for jeg fik kun lov til løseligt at 
blade den igennem. I sin helhed var den 
lille, slidte dagbog bugnende fuld af in-
teressante detaljer, men jeg fik kun lov til 
at bringe siden om besøget hos Brahms. 
Hun sørgede for at få den affotograferet 
- og det var så det. Alligevel stablede 
stoffet sig efterhånden op, men da hun 
først havde oplevet den lykke, vort fælles 
værk gjorde, og hun fik en opfordring 
fra Gyldendal om at udgive brevene på 
dette forlag, var hun ikke så svær at ar-
bejde sammen med for mig, selv om der 
stadig var adskillige ting, hun under in-
gen omstændigheder ville give fra sig. 
Langt senere fik andre mulig-
heden for at udgive breve og erindringer, 
men der resterer stadig ting, der er bånd-
lagt i Det Kongelige Bibliotek, vistnok 
indtil anno 2024. 
Mange gange undervejs kunne 
hun udbryde: 
"- Jamen, om den ting kan De 
få alt at vide hos ... " 
Hun banede vejen til menne-
sker, der havde haft berøringsflader med 
ham, og kun ganske enkelte sagde nej, 
damer han havde kendt specielt godt, og 
det vidste hun ikke altid besked med. 
J 
eg cyklede rundt i byen og talte 
efterhånden med en snes menne-
sker, der kunne give mig helt uvur-
derlige oplysninger, partiturer, 
manuskripter og breve, de lå inde med, 
og som ville være gået i graven med 
dem, hvis jeg ikke var kommet, og det 
skete ofte i sidste øjeblik. Mange var 
selvfølgelig allerede døde, andre var højt 
■ 
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oppe i årene med undtagelse af hans ele-
ver som Svend Chr. Felumb, Poul 
Schierbeck, Finn Høffding samt også 
Carl Johan Michaelsen, som i sin ung-
dom havde fået nogle timer hos ham, 
begyndelsen på et varmt venskab. 
Havde jeg ikke været på stik-
kerne dengang eller blot få år efter at de 
havde afleveret deres materiale til mig, 
ville altså dette uvurderlige stof sikkert 
være gået tabt. 
Jeg tænker her først og frem-
mest på pianisten Henrik Knudsan, en 
gammel, selvudslettende og elskelig pi-
anist og klaverlærer, i hvis stille stuer på 
Østerbro jeg ofte sad og lyttede til beret-
ninger om hans og Carl Nielsens nære 
samarbejde under værkernes tilblivelse, 
som Carl Nielsen ikke kunne klare selv, 
bl.a. fordi han ikke havde tid til at rette 
fejl, udarbejde stemmer og overhovedet 
gøre partiturene færdige til brug. 
"- Det kan du sikkert klare 
uden mig, jeg må straks på teatret" så jeg 
stå på en lap papir hos Henrik Knudsen. 
Man kan fastslå, at jeg var ude 
som den sidste redningskrans, og at det 
var en væsentlig årsag til, at udarbejdel-
sen foregik på mindre end 1 1 /2 år. Ef-
terhånden blev vi alle tre ivrige, mange 
gange kom Schandorf op på mit kontor 
på Berlingske og afleverede mængder af 
analyser og nodeeksempler, han var fær-
dig med, og få dage efter var fru Eggert 
Møller i telefonen om, at hun var parat 
med nyt stof, næste tidsafsnit, næste vær-
ker. Da vi først havde vænnet os til hin-
anden, skred arbejdet hurtigt frem, men 
un?ervejs svulmede vort manuskript op, 
så forlaget indså, at det slet ikke var gjort 
med de par hundrede sider, man oprind-
eligt havde kalkuleret med, men direktør 
Tryde forstod straks betydningen af 
stoffets bevarelse og gav os frie hænder, 
så resultatet blev to bind på knapt 700 
sider. 
B ogen blev umådelig smukt mod-taget i alle blade med tospaltede overskrifter og billeder fra vær-
kerne, og vi så frem til et fint salg med 
deraf flydende pæne indtægter til forlag 
og forfattere for alt det slid, vi havde 
haft. Men ak, så vel gik det slet ikke, og i 
de første mange år blev værket langtfra 
udsolgt. Men det var, som om det åb-
nede for sluser, og kort tid efter kom 
Ludvig Dolleris med sin biografiversion, 
og siden er der vel omtrent udkommet 
en Carl Nielsen bog hvert andet år, lige 
som interessen for hans musik voksede 
og voksede år for år både her i landet og 
ude omkring. Det gjaldt nok især sym-
fonierne, som i hans levende live blev 
opført altfor sjældent. Sange, kammer-
musik, klaverværkerne, ja alt trak man 
frem fra mere eller mindre glemsel, og 
det store publikum kom under og efter 
krigen til at "forstå" bedre og bedre, 
hvilke musikskatte der hidtil havde lig-
get hengemt. Også i udlandet begyndte 
interessen at vokse. Før havde man 
knapt kendt hans navn derude, og de 
fransk- og spansktalende lande kommer 
næppe nogensinde til rigtig at goutere 
ham, men fra London kom komponi-
sten og musikhistorikeren Robert Simp-
son hertil for at gøre forstudier til sin 
bog Carl Nielsen: Symphonist 1865-1931 
(London 1952), og jeg blev opfordret til 
at skrive biografien dertil. Den udkom 
både i England og U.S.A., noget større 
salg opnåede den næppe, og nogen af-
regning blev aldrig fremsendt. 
Det var også beskedent, hvad 
Schandorf og jeg fik ud af værket, vel et 
par tusind til hver, og til trods for et op-
lag helt nede ved jorden blev det først 
udsolgt mange år efter, nemlig da det 
endte på et årligt udsalg. Man bliver ikke 
overvægtig af at skrive om musik og 
komponister, det fik jeg yderligerebe-
kræftet, da en fornem komite i 1965 i 
hundredeåret efter hans fødsel, 1965, 
foranstaltede vældige Carl Nielsen festi-
vals i alle større byer, og i programmerne 
bragte lange artikler om næsten hvert 
eneste værk. Skrev dem? Ja, skrev ordret 
af efter vores bog. Hvilken ære! Det 
fandt jeg dog for groft. Lad gå med, at 
DR, den daværende Statsradiofonien, 
bragte vore artikler til torsdagskoncerter-
ne, men et helt digert afskrivningsarbej-
de uden ringeste kildeangivelse kunne 
ikke være tilladeligt, så jeg skrev til ko-
miteens formand og fremsatte et økono-
misk krav. Et par dage efter modtog jeg 
seks flasker rødvin og en undskyldning. 
Dette blot for at give et indtryk af, hvor 
overfladisk man dengang blev behandlet 
som musikforfatter. 
D et ubestridte højdepunkt på efterkrigsårenes Carl Nielsen dyrkelse nåedes i 1965, da den 
verdensberømte amerikanske komponist 
og dirigent Leonard Bernstein indfandt 
sig i København og dirigerede "Espan-
siva" så inciterende, så ny og dristig i 
sine fortolkninger, som man aldrig før 
havde hørt den ca. 60-årige symfoni 
blive gengivet. Vi gamle Carl Nielsen' -
ianere var ikke alene betagede og over-
rumplede. Vi både lo og græd og hylde-
de ham bagefter i ca. en halv time stå-
ende, nogle endda oppe på stolene. Min 
stol brød sammen som pindebrænde. 
Nu måtte vel det endelige og varige gen-
nembrud for hans musik have meldt sig, 
håbede man, og der skete i de nærmeste 
år mangt og meget, nye indspilninger, 
nye udgaver af værkerne, opførelser i 
nærmere og fjernere lande, navnlig dog i 
England og Nordamerika, men af ufor-
klarlige grunde bliver han stadig ikke 
dyrket så intenst ude omkring som hans 
samtidige kolleger Jean Sibelius og Ed-
vard Grieg. Måske er og bliver han for 
udpræget "du danske mand". Carl Niel-
sen vandrede gennem livet ad sine egne 
stier og med for få følgesvende. Selvføl-
gelig kendte han masser af mennesker 
landet over, havde en kreds af beundrere 
og elever, der så op til ham, holdt meget 
af ham som menneske og lærer og for-
søgte at lade sig inspirere af hans ideer. 
M en han var og blev en ener, et ensomt menneske, der ikke havde en enkelt eller flere, der 
kunne betegnes som virkelig gode, nære 
venner. Ikke at han stødte nogen fra sig, 
men hans kunst og hans tanker fyldte så 
stærkt op i hans indre, at han ligesom 
ikke havde plads til en ven, han til en-
hver tid kunne åbne sig overfor og så 
godt, at de kunne gå gennem ild og vand 
for hinanden. 
Af de samme grunde kunne 
han heller ikke helt og fuldstændigt være 
den helt ideelle ægtemand og far, selv 
om han selvfølgelig satte sin kone og de~ 
res børn umådelig højt, elskede at lege 
og gå ture med børnene og havde en 
inderlig fortrolighed til sin kone. Allige-
vel var det, som om hans tanker drog på 
langtur helt der ud til, hvor man er alene 
og noder og toner myldrer omkring i 
hjerne og hjerte og kræver deres menne-
skes fulde opmærksomhed. 
Naturligvis vidste han bedst 
selv, at det var vanskeligt indtil det umu-
lige at forene alle disse krav til ham. 
Derfor hans lange aleneophold på 
"D O d" "F 1 " "Th . amgaar , ug sang , ygesmm-
de" og måske især på villa "Højbo" på 
Humlebækegnen, en slags anneksvilla til 
direktør Carl Johan og fru Vera Michael-
sens store sommerejendom "Højtofte", 
der lå et par hundrede meter nede mod 
Øresund. Dette velstående ægtepar hørte 
vel nok efter ca. 1916 til det nærmeste 
man kan kalde venner. De var eneståen-
de hjælpsomme og gæstfri, lod ham når 
som helst opholde sig på "Højbo", af-
holdt sammenkomster med ham og an-
dre musikere i deres unikum af en to-
etagers lejlighed i Stockholmsgade, hvor 
den ene storstue var et veritabelt instru-
mentmuseum og en mindre stue viste en 
malerisamling med bl.a .. en snes højt 
vurderede Karl Isakson malerier. 
De inviterede ham flere gange 
på rejser, bl.a. til Skagen, som han blev 
så begejstret for, at han købte et lille hus 
på Havnevej, og en anden rejse gik via 
Paris til Spanien. Undervejs tumlede han 
med en ny opgave, og da han befandt sig 
på et hotelværelse i Malaga, kompone-
rede han sin flotte march til Helge Ro-
des nationale skuespil "Moderen" med 
små forsiringer som et indledende for-
slag a I' espagnole. En af de måder han 
sagde ægteparret tak på var, at han til-
egnede dem sin Symfoni nr. 5. 
T rods sit svage hjerte var han 
overordentlig flittig de sidste år 
af sit iiv. Det var, som om han 
følte, at han stadig havde meget på 
hjerte. Sådan skulle det altså ikke gå. 
Først adskillige år efter 1931 blev der 
oprettet Carl Nielsen mindelegater, og 
først i 1990' erne blev en Carl Nielsen 
film optaget. 
Schandorf og jeg må blot glæ-
de os over, at vi i 1940' erne ligesom 
kunne åbne for vandhanerne, så vandet 
siden har kunnet risle over land og by og 
klukkende berette om den største kom-
ponist, der næsten var glemt af sin egen 
tid, så der bl.a. skulle en krig og besæt-
telse til, før han fik vakt "et Folk af 
Dvale". 
